Você já parou pra pensar como os heróis japoneses conquistaram tantas gerações mesmo competindo com super-heróis americanos e personagens de quadrinhos? Antes da internet e do streaming, essas séries de efeitos especiais invadiram as TVs brasileiras e mudaram pra sempre o jeito de ver aventura, tecnologia e fantasia. E pra quem viveu a infância nos anos 80 e 90, tem coisa que ficou gravada pra sempre na memória.

Entre alienígenas que vinham salvar a Terra, robôs gigantes que lutavam contra monstros e grupos coloridos com poderes lendários, surgiram clássicos como National Kid, Spectreman, Ultraman, Jaspion, Changeman, Flashman e Jiraiya. Cada um com seu visual marcante, seus bordões inesquecíveis e histórias que misturavam ação, amizade e até críticas sociais, como o alerta contra a poluição em Spectreman ou o senso de equipe dos Super Sentai.

E quando parecia que nada mais ia superar essa febre, vieram os Power Rangers adaptando tudo pro público americano e criando uma nova geração de fãs. Por trás das lutas coreografadas e dos monstros de borracha, existe um legado que ajudou a definir a cultura pop de quem cresceu colado na televisão — e até hoje faz muita gente sentir aquele frio na barriga só de ouvir a música de abertura.